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Nueva aproximación a «Huairapamushcas» *
Si la figura del gamonal en I-fuairapamushcas aparece en solitario como
signo del poder, la clase chola o mestiza, pequeña burguesía en su proyecto,
acoge un mayor número de personajes que bullen en la narración y muestran
varios registros de conducta, definidos por rasgos del pasado y del presente.
Precisamente será el mayordomo Isidro el que con su evolución nos dé las
claves más significativas de los cholos. Dentro del esquema novelístico Isidro
es un representante del medio natural, de la sociedad primitiva, y cumple la
función de oponente o agresor del extraño, Gabriel. No obstante Icaza ha in-
troducido ciertas variantes puesto que el mayordomo, aunque agresor, no lo
es con la finalidad de mantener un statu quo a ultranza, como enemigo de lo
renovador, sino que lo es por su búsqueda (limitada) de cambio. Por tanto,
hay aquí un cruce contrario entre mayordomo y latifundista en lo que se re-
fiere a los roles de innovación y atraso. Dentro del omnipotente mundo natu-
ral, será el hombre inestable del milieu el que acabe por realizar un tímido
proyecto de cambio, más exactamente, una reforma perfectamente integrable
a la sociedad establecida. Icaza apoya este planteamiento en la peculiar índo-
le del cholo serrano. Lo concibe como resultado de una posición indefinida
de clase, eventual, en un proceso de configuración y con una psicología re-
presentativa pero contradictoria, muy particular en la combinación de rasgos
codificados y sus variantes. Por esta circunstancia de inconsistencia Isidro es
el personaje más dinámico. Acaba siendo un factor decisivo en el desenvolvi-
miento de la acción. El entra en contacto con todos los grupos sociales y par-
ticipa en el origen de distintas lineas del relato. La secuencia inicial del viaje
y llegada a la hacienda, desde el punto de vista de Isidro, sirve para confron-
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tarlo con el patrón y darnos rasgos básicos de su psicología. Además va a jus-
tificar la función de cambio como línea de actuación del personaje, lo que
nos permite reinterpretar las verdaderas intenciones de su conducta con Ga-
briel.
Si se esquematiza la funcionalidad de Isidro, hay un primer nivel en rela-
ción al patrón y un segundo referido a los indígenas, que se desarrolla en la
segunda mitad de la novela. En el primero se pueden agrupar los episodios
en los que Isidro pretende neutralizar y aprovecharse del amo, con esa finali-
dad actúa como guía, informador, consejero. Introduce a otros personajes
desde su perspectiva particular, revela hechos y figuras del pasado, muestra
actitudes definidas con los indios y cholos, todo con la finalidad real de ir
probando y descubriendo cómo es el nuevo señor. Técnicamente se emplean
los diálogos, que él domina. Se usa un doble enfoque exterior e interior, aná-
lisis de su psicología y comentarios del narrador que orienta sobre su perso-
nalidad, tratada irónicamente, y que muestran sus debilidades y rasgos con-
tradictorios. En este mismo nivel Isidro protagoniza actuaciones violentas
contra los indios que forman parte de su estrategia presente y que expresan
su postura de clase, lo cual ha de enlazar con situaciones posteriores.
También en este primer nivel, Isidro es el organizador oculto de planes
agresivos contra el patrón. Implica a otros cholos a que colaboren dentro de
su red de maniobras para robar, dado que es el único medio de adquirir el
poder económico preciso. En una línea complementaria se sirve de las cho-
las Cumbá para dominar a Gabriel, mediante el sexo, una vez que se entera
de sus andanzas. Su alianza con ellas cobrará más importancia, al casarse con
Isabel y hacerlas participar en sus fines últimos.
Vemos, entonces, cómo la primera secuencia se integra a uno de los ejes
del relato, que es la evolución de Isidro, y cómo éste cumple con un modelo
—que es supuestamente el propio de la psicología chola— de doblez y engaño.
Es el falso ayudante y verdadero agresor, la amenaza del patrón, pero no
para matarlo sino para aprovecharse de él. En los primeros compases del re-
lato el instante decisivo es aquel en que Isidro se da cuenta de que es posible
llevar a cabo su proyecto de ascensión social. En una primera fase se dirige
contra el representante de la clase dominante, obstáculo y medio de sus an-
sias, rival de su proyecto social pero también interesado en y dependiente de
ella. Su oposición a Gabriel no es para mantener un estado de cosas, sino
para abrir un espacio propio, si bien limitado porque Isidro nunca cuestiona
el poder del terrateniente —ni tampoco Icaza dejará que objetivamente pueda
darse— como se verá por el desarrollo de los acontecimientos. Cuando más
adelante se produzca la ruptura con el patrón, el impulso de rebelión es aho-
gado internamente, aunque hasta entonces tampoco se había suministrado
unabase ideológica sólida que la justificase. A partir de ahora, cuando vuelve
a tomar conciencia de su ser de cholo, encauza su agresividad social contra
los comuneros, con los que no hay rivalidad sino contradicción.
La trayectoria de Isidro sirve, así, para saber lo que piensa Icaza sobre los
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cholos. Ya hemos anotado que el mayordomo reproduce básicamente el mo-
delo codificado del individuo adaptado al medio y representante de él pero-
no sometido absolutamente. Su condición de asalariado del terrateniente y
de propietario de un pequeño terreno, determinan las explicaciones psicoló-
gicas y sociales por las que resulta una forma de individuo inestable. Esta
configuración resulta, por añadidura, muy rentable en el piano narrativo. En
la sucesión de reacciones y actitudes de Isidro observamos, según Icaza, có-
mo el cholo es un producto del medio y definible por su organicidad: mes-
crupuloso, pragmático, taimado, obsecuente, hipócrita, cínico, dúctil. Los ca-
lificadores son bien explícitos: «cholo ladino, adulón y taimado», «viejas
mañas cholas», etc. El narrador se mantiene distanciado con comentarios iró-
nicos o claramente condenatorios y descripciones criticas. Como acontece
con los indios, aunque en éstos de manera más aguda, en Isidro los procesos
psicológicos son descritos como actividades confusas que sólo es posible in-
sinuar. Ciertamente lo que busca el narrador con frecuencia es establecer una
connivencia con el lector o bien crear un aire de intriga o de inminencia,
pero principalmente la psicología turbia quiere expresar lo instintivo, lo pri-
mitivo de su mentalidad, que participan con sus anhelos de superación social
de un mismo origen profundo, arcano y difícilmente discernible. Es significa-
tivo que en momentos de particular trascendencia, como en el episodio de
su aceptación de ser cholo, su pensamiento resulta brumoso también por
estar rompiendo con una norma inmemorial. Este riesgo de rehusar lo esta-
blecido se teme asumir racionalmente, de ahí su confusión, y es el instante en
que el narrador suele emplear los términos «diabólico» o «demoniaco» para
indicar el aspecto de transgresión con un matiz de fuerzas oscuras. Por ello a
cada nuevo paso de Isidro, el narrador acude a sueños o recuerdos turbios
que empujanla toma de decisión. Los ejemplos abundan:
«Pero como aquello no podía durar porque necesitaba dinero para sus pro-
yectos, dicen que unanoche oyó la voz de su ángel tutelar, o demonio —el resul-
tado fue el mismo—, que le aconsejaba: “Elpáramo... El páramo..!”» (pp. 90-91).
«El demonio tentó a Isidro aferrándole a la idea de adquirir esas tierras pan-
tanosas. ¿Con qué objeto? ¿Conqué utilidad? Nadie podría explicar. Ni él mismo
quizás. ... ¿Valía la penagastarse en ese lodazal los ahorros que reposaban tras el
cuadro de la Virgen?Un impulso secreto le decía que sí» (pp. 83-84).
<¡Ahora podría! ¿Qué? Una perspectiva de proyectos imprecisos se le abrió
ante sus viejos anhelos... ¿Quién le impedía? Algo nebuloso se le agitó en su cora-
zón.
—Ji... Ji... Ji... —rio diabólicamente—» (p. 22).
Del mismo modo, como parte de su personalidad mestiza, híbrida, Isidro
participa de elementos de la cultura nativa, pues cree en supersticiones y le-
yendas (la del espíritu del antiguo gamonal que ronda la casa o la rogativa a
la Virgen para contrarrestar a los indios). No obstante, aun admitiéndolo su-
pera esta realidad y establece una relación más racional, hasta el punto de ser
254 L. Martul Tobio
capaz de manipularlo en su favor (sabe perfectamente qué es lo que hay tras
los temores de las servicias en la historia de Juana). Lo supersticioso también
se da en otros cholos, como Torcuato y su mujer pero con menor grado de
superación.
En la secuencia del enfrentamiento entre Gabriel e Isidro, al descubrirse
los robos de éste, encontramos el acostumbrado énfasis, teatralidad y exacer-
bación icacianos del proceso psicológico, con una dimensión colectiva, espe-
cialmente útil para descubrir la naturaleza ideológica y mental del cholo. An-
te la posibilidad de un acto de rebelión, por tanto, de autonomía de clase —es
cierto que apoyada sobre ideas muy pobres como la de macho— el peso de lo
tradicional se impone en sus rasgos fundamentales: Es preferible eludir el en-
frentamiento, aguardar astutamente y confiar en la estrategia «mañosa». Los
cholos no son sino héroes pragmáticos, su política no es la búsqueda de la
contradicción, sino infiltrar la estructura social, lo que implica aceptarla. Esta
aceptación queda confirmada en el significado que atribuyen al patrón como
origen, modelo e ideal. Icaza para perfilar esta personalidad se apoya en la
teoría del mestizo, según había sido ya formulada, en la que se le atribuyen
rasgos de doblez, comportamiento sinuoso y habilidoso. Sin embargo, esta
actividad para alcanzar un lugar relativamente autónomo precisa de un prin-
cipio particular del cholo, el de la elaboración de un proyecto propio. Su de-
cisión para obtener riqueza, el interés calculado de su matrimonio, los planes
de adquisición y acondicionamiento de la tierra muestran la confianza en sus
fuerzas. El mayordomo es el que civiliza la naturaleza. Al hacerla aprovecha-
ble y arrancárseta a la furia inhumana del río, realiza un acto representativo
de la novela de la tierra, el encercamiento del terreno, como barrera que se-
para dos mundos. Isidro lleva a cabo la tarea del progreso, pero en Huairapa-
mushcas no hay una dimensión ideal o general que englobe a toda la colecti-
vidad. Icaza no puede conceder tal dimensión, Isidro se mueve por su interés
particular y a lo sumo de su grupo social, todavía informe.
La evolución de este personaje toma un giro definitivo desde el instante
en que se da cuenta que es preciso abandonar la conducta seguida contra el
patrón, línea contradictoria de agresión y dependencia. Precisamente la crisis
con Gabriel lo deja «desamparado», confuso, pero la lógica de esta nueva eta-
pa es decisiva en la búsqueda de su identidad y en la toma de conciencia de
clase, ahora más compacta, después de los incidentes en la sierra. Este episo-
dio de aguda tensión psicológica propicia el recurso acostumbrado: la vuelta
al pasado, el recuerdo brotando de lo más remoto de su infancia, le orientará
en su actuación futura. En un instante asume su condición de cholo y simul-
táneamente descubre la línea de actuación contra los indios. Su identidad se
consolida al admitir lo que el medio ha hecho de él. La determinación orgá-
nica aparece como principio de modelación social: raza, herencia, condición
mestiza; para triunfar hay que partir de su-reconocimiento:
“Algún cholo con furorde gamonalismo’, fue la frase que se enraizó profun-
damente, sacando al ex mayordomo de ese chapotear en tinieblas. Olió de pron-
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so lo que siempre estuvo en sus narices: los zapatos de becerro, las medias sucias,
el sudor guardado en los pantalones, en los sobacos, en el tafilete del sombrero,
y, en vez de llenarse de asco respiró con orgullo pensando en el decir popular:
“El hombre fuerte debe olera chivo, carajo... ¡Olor de cholol”» (p. 173).
En el mestizo se destaca la condición que le otorga el medio pero está
acompañado de un acto personal, subjetivo, que le confiere una manera de
ser dinámica que le capacita para aprovecharse del entorno y utilizarlo par-
cialmente. Si al gamonal el medio lo destinaba a ser violento y al indio a ser
pasivo, al cholo por su constitución híbrida le permite una mayor versatili-
dad. Es posible pensar que su realidad dual es signo de un cierto espacio que
propicia una mayor movilidad dentro del mareo establecido. El problema es
que Icaza no precisa convenientemente esta forma de ser, dividida entre de-
terminación y diversificación. Sabemos que el mestizo, para Icaza, es una
suma de componentes blancos e indígenas; sin embargo, a no ser por una re-
ferencia a poco de comenzar la novela (p. 18) no hay posteriores precisio-
nes, y es un hecho de importancia porque el autor habló siempre del mestizo
como una confluencia de corrientes. Lo que en esta obra, de todos modos,
queda evidenciado es la definición del cholo en relación al medio, a su legiti-
midad basada en lo macho, de hombre visto en su constitución natural:
hace mucho que los vericuetos de las laderas, la ceguera de la niebla, la fuerza
avasalladora de los torrentes, las largas tempestades de invierno, lo inestable de
una tierra que se va con los ríos, con los vientos, que se abre y se eleva al capri-
cho de los volcanes, le dieron consejo y sabiduría» (p. 173).
Isidro ve la posibilidad de cumplir sus planes afirmando su ser, por lo
que puede realizar actos de apropiación, siguiendo sus propios métodos,
pero que reproducen el modelo de los latifundistas. Él puede sustraerse a la
dependencia del patrón para afirmarse como alguien que puede realizar ac-
tos semejantes pero de acuerdo con su autonomía de cholo. Por tanto, no es
que tenga un puesto de excepción, sustrayéndose a las reglas generales sino
simplemente una riqueza cuantitativa, plural, propiciada por las determinan-
tes del entorno. En este sentido limitado hay que interpretar autonomía o in-
dividualidad del cholo. Siendo el que posee la herencia de blancos e indios es
el que se realiza en contra de ambos, en un espacio establecido, sin embargo.
Los argumentos contra los indígenas los extrae Isidro de la ideología do-
minante. Siguiendo un esquema moralista tradicional los acusa de degenera-
ción innata, maldad, malas costumbres y, en líneas generales, acepta la justifi-
cación oficial de la opresión. Es el ejemplo de la dependencia ideológica de
las clases medias. No obstante, Isidro también marca las diferencias con los
indios a partir de términos ideológicos positivos propios: ellos, a diferencia
de él, carecen de ambición, son pasivos y no reaccionan ante la realidad.
La fase última en la que ha de culminar la evolución de Isidro comienza
con la necesidad de crear un espacio propio. Su lucha contra el río para esta-
blecer un terreno es simbólico del proyecto general. El hecho de convenirse
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en propietario de unas tierras debe escindirse en su interpretación en dos
vertientes. Poseer tierras se puede considerar desde una óptica ancestral, in-
flujo del medio, o verse desde una perspectiva sociocconómica en relación a
los planes sociales del ex-mayordomo: «Isidro lleno de esa diabólica obsesión
que había transformado su sonrisa humilde y condescendiente de mayordo-
mo en mueca altanera llena de fe, desde el instante que se puso a luchar por
sus tierras» (p. 180).
Isidro comenzó una actuación marcada por el signo de la confronta-
ción, primero en solitario y más tarde con el resto de los cholos. Luego pro-
gresa a costa de los colonos de Yatunyura y sabe lo que hace, pues comenta
cínicamente la reacción indígena lastrada de creencias mágicas: la amplia-
ción y explotación de su propiedad ocasiona la ruina de los comuneros. Isi-
dro será el adelantado en desarrollar un espíritu emprendedor y en la cons-
titución, sólo en escasa manera, de la pequeña burguesía. Por lo que será el
primero en sentir el obstáculo de los indios y la amenaza que pueden repre-
sentar, precisamente porque su base económica sólo se puede consolidar a
partir de un acto de violencia ejercida contra ellos. De ahí que su tarea in-
mediata sea agrupar a los cholos en objetivos comunes, convertirlos en algo
más próximo a una clase social, para poder actuar conjuntamente. Para ello
les convence de que participen en negocios, es decir, promueve una base
económica que los una. Isidro juega el papel de la pieza políticamente cons-
ciente que debe organizar a los suyos. El antiguo mayordomo llora de ale-
gría después de que ha conseguido enrolarlos hábilmente en intereses co-
munes.
Efectivamente, el acto final de la ascensión de Isidro —«cholo con éxi-
to»— y de la formación de una clase media futura está en el enfrentamiento
con los indios. Si el negocio de la caña agrupa a los mestizos propietarios,
ahora se logra la unidad ante la defensa de los intereses que se reviste tam-
bién de defensa de la autoridad. En otras palabras, se utiliza el poder en su
propio beneficio para salvaguardar sus escasos privilegios. La escaramuza
cobra una dimensión especial desde el instante en que los cholos han ocupa-
do ciertos puestos del aparato estatal a nivel local y efectúan una represión
contra los comuneros. La derrota de éstos funda la solidaridad de clase y
echa las bases para un progreso económico del cholerio, lo que ya no se trata
en la novela. Es el acto de unión que Isidro buscaba: para poder constituirse
de manera autónoma era preciso acabar con los indios; con el gamonal o con
el cura —la Iglesia— serán los pactos. Relaciones que se habían producido ya
en el terreno sexual entre Gabriel y Salomé y en las transacciones económi-
cas con el mayordomo.
Las fases económica y política de formación de la clase media tienen lu-
gar al mismo tiempo que la desintegración de la colectividad campesina. Este
fenómeno se manifiesta en el éxodo de las tierras de Yatunyura, en la muerte
o en la absorción de parte de sus miembros por el núcleo urbano, es decir, la
asimilación de aquellos que renuncian a sus señas de identidad. Significativa-
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mente esta actuación agresiva se ejerce sobre el sector indígena más indepen-
diente y no lógicamente sobre los huasipungueros porque no se podría y por-
que se busca una coexistencia con el gamonal. Las capas populares son liqui-
dadas y la consecuencia que Icaza propone es que el indio no tiene otro
destino que desaparecer. Por otra parte, y es importante, en este capítulo
final queda claro que una fusión de cholos e indios resulta imposible. La con-
frontación prohibe pensar en una colaboración, algo que la ideología del
mestizaje proclamó más de una vez. Contrariamente, la síntesis (si es que tal
cosa existe) exige ladestrucción del indio.
La narración por lo que respecta a los cholos concluye con un resumen
sobre el risueño mañana que aguarda a Isidro. Con él nace Ja posibilidad de
una clase con previsible influencia social. En realidad, lo que el autor ha que-
rido mostrar con las peripecias del mayordomo es la constitucióíí de una ac-
tiva clase media que disfruta de las características del interés, la ambición y Ja
falta de escrúpulos, todas ellas asignables a la sociedad capitalista. Parece
comprobarse que la sociedad futura que Icaza podía imaginar estaba marca-
da por el signo del continuismo. Las palabras del narrador son reveladoras:
«El extenso pantano transformado a la medida de sus sueños, las pequeñas
cosechas de los competidores que, por ley del más fuerte, caían en sus ma-
nos, el arriendo del trapiche de la Providencia —influencias de Salomé y olvi-
dos y perdonesbien pagados a Gabriel— convirtieron al ex-mayordomo en el
productor número uno de caña y aguardiente de todala región»(p. 192.)
La empresa común para desarrollar una base económica propia demues-
tra que los cholos pueden significar algo moderadamente diferente en la so-
ciedad serrana. Las palabras que cierran la evolución agencial de Isidro son:
«Así llegó el eholito Isidro de otro tiempo a tomar importancia de un nuevo y
curioso tipo de señor latifundista» (p. 192).
Es una clase media que, en principio, logra abrir un espacio por el que
diversifica la estructura feudal pero sin transformar nada y además siendo
víctima de su propia forma de ser, pues Isidro también acaba progresando a
costa de los de su clase. Ahora bien, en la última cita cl narrador mantiene el
tono con el que se expresó en toda Ja novela cuando se refiere a cholos y ga-
monales. Es la estratégica ironía —que con los indios se vuelve patetismo—
por la que el autor implícito puede mantener una calculada distancia pero
que también posee una especial ambigiiedad porque al tiempo que expone
las nuevas posibilidades referidas, hay una indudable limitación. La razón es
que el proceso encauza necesariamente por la estructura económica tradicio-
nal y por la conversión en terratenientes, aunque sean de «nuevo cuño», a
aquellos que quieren hacer algo diferente. Es decir, el aspecto reformista no
permite ser muy optimista. Tal vez, en cierto sentido, el que Icaza no vacile
en tratar irónicamente a Isidro y a los cholos, al ir puntualizando sus bajezas,
su egoísmo mezquino, sus pretensiones ridículas, no le impide reconocer que
son los que más cualidades tienen, por más mediocres que sean. De ahí que,
posiblemente, mucho de su sarcasmo no sea sólo rechazo absoluto, sino com-
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prensión de sus defectos. Según esto, para él habría una inevitable debilidad,
quizá necesaria picaresca, pero humana que es lo que siempre ha hecho que
el mundo siga adelante. La evolución histórica probablemente siempre ha
contado con estos héroes mediocres, lastrados de defectos pero que resultan
ser un principio de cambio. Es decir, no se identifica con ellos pero cree, en
todo caso, que es ley de vida que sea así. Lo cual encaja con su visión mecani-
cista y sociológica de la sociedad. Además, esa actitud de admisión conduce
a una lamentación moralizante y, en última instancia, escéptica. La historia
caminaría empujada por egoísmos e impulsos carentes de valor que, por aña-
didura, siguen el modelo establecido. Isidro lo expuso a su manera: «La culpa
tiene el dinero, el indio quiete ser cholo y el mulato caballero...» (p. 173).
La evolución de los personajes indígenas es bien diferente a los de las
otras clases. La línea protagónica está representada inicialmente por Juana,
luego por Tixi y su familia y la comunidad en general. Juana suministra los
rasgos fundamentales comunes a todos los indios, tanto por la noción de or-
gánico como por la creencia en la magia, la superstición y el tipo de psicolo-
gía irracional que implica. Juana está marcada por lo sexual como un destino
que ella inevitable e inconscientemente busca, desde el instante en que el an-
tiguo patrón vaticinó su futuro.
El protagonismo de Tixi evoluciona hacia un desenlace trágico, lo mismo
que ocurre con la comunidad de Yatunyura. Su actuación adquiere relevan-
cia a partir del conocimiento de la violación de Juana y de saber que él no es
el padre de los mellizos. Este hecho va a determinarlo de manera absoluta y
nunca más será capaz de superarlo. Su conducta se caracteriza por procesos
psicológicos extremos, una conducta autopunitiva, la caída en el alcohol, el
rumiar de rencores, acusaciones y venganzas, y el trato violento aJuana y los
hijos. Esta situación de Tixi quiere decir que los indígenas son incapaces de
resistir las adversidades y que su única salida es la reproduccion de la violen-
cia sufrida, aplicada a los suyos. La respuesta de Tixi resulta simétrica a la del
patrón. En otras palabras, la represión ejercida contra el pueblo genera, como
unica respuesta, una escisión interna por la utilización de la violencia de una
parte del pueblo contra la otra. Icaza va a apoyar esta interpretación hacien-
do intervenir las referencias psicológicas para dar un tono dc cientificidad.
La presencia difusa de las teorías freudianas, ya actuante en sus obras de tea-
tro y cuentos primeros, se arrogan la función de contener las claves y sustituir
la explicación política de las conductas. Es sabido que en Icaza hay una in-
tención persistente por emplear las aportaciones de la psicología como modo
de renovar el relato indigenista, con el riesgo apuntado de que tiende a su-
plantar las causas políticas por mecanismos psicológicos. El complejo de
Edipo en más de una ocasión justifica determinadas interpretaciones ideoló-
gicas de los indígenas. La aproximación a este mundo muestra la constante
utilización de un mismo enfoque que tiene la secreta intención de probar que
el narrador es un buen conocedor del mundo indígena, al dar información
detallada de sus reacciones mentales, hábitos, modelos de interpretación,
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pero que curiosamenta también revela una falta de comprensión exigente del
mundo reflejado, puesto que superstición, concepción mágica, procesos ins-
tintivos dicen poco. De este modo, se llega a la paradoja de que el juicio que
se pretende especializado, capaz de darle al lector un conocimiento pene-
trante de la realidad andina, al final, lo que comunica es que es incomprensi-
ble. La psicología que debería aportar las claves de esa sociedad, acaba por
repetir un lugar común: la realidad indígena es profundamente extraña, clin-
dio es un ser diferente. La psicología, entonces, sirve más para extrañarlo que
para conocerlo. En último análisis, es una manera más sofisticada de ofrecer
una imagen exótica del indio. La distancia se lleva al interior del individuo,
ya no es una descripción empírica externa, pero los estereotipos siguen ac-
tuando. Por todo esto, la familiaridad proclamada se halla al servicio de la
desfamiliaridad. Es la postura ideológica la que produce este efecto de que lo
indígena continúe siendo incomprensible, deforme o incluso monstruoso
para una mente racional. En realidad, magia, superstición, mitos son aquí las
senales de la incomprensíon.
Esta es la actitud principal y sistemática ofrecida en la novela pero es sa-
bido que el narrador posee varios registros que matizan y vuelven más ambi-
guas sus opiniones, que pretenden definir a los personajes o los aconteceres a
través de sobretonos, irónicos la mayor parte de las veces, así como estable-
cer relaciones de connivencia con el lector. Los procedimientos pueden ser
entrecomillar las palabras de los personajes en el discurso del narrador o fra-
ses acompañadas de un comentario exprofeso. Habría que añadir como re-
curso técnico el uso intencionado que hace el narrador con fines ideológicos
de la focalización por medio de personajes.
Se ha dicho anteriormente cómo hay una diferencia en la actitud y modu-
laciones de la voz narrativa, al referirse a los indios o a los cholos y al patrón.
El tono irónico cede su puesto de primacía al referirse a aquéllos. El acento
familiar, ligeramente comprensivo de las debilidades humanas desaparece y
la palabra se vuelve solemne, autoritaria, enfática, distante aunque conocedo-
ra, severa. No hay justificación de pecadillos o de pretensiones ridículas
—compárese con la imagen bastante positiva del cura como personalidad vi-
tal—, el mundo indígena es una mezcla de tragedia y patetismo, y si el cholo
en ocasiones adquiere ribetes de comedia, el indígena vive siempre una des-
gracia intensa y finalmente absoluta. Es una epopeya de la extinción.
Los episodios que cuentan el brote de rebelión de los indios de Yatunyu-
ra, poseen un interés especial. El relato dc este episodio, aunque con enfoque
exclusivo desde la posición de los cholos tiene cierta complejidad por los
vaivenes que tienen lugar en el doble registro de la narración: Ironía para re-
ferirse a los mestizos de Guagraloma y tono patético para los comuneros. Es
decir, sc cuenta desde la localización y actitudes cholas, sin que el narrador
se identifique con ellos, pero no dejará de expresar la injusticia que los indios
padecen, si bien paliada por comentarios inequívocos acerca de la responsa-
bilidad indígena en sus desgracias. El hecho de que los indios vengan al pue-
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blo, establece una distancia con ellos y su consiguiente extrañamiento. En
contraste con la agilidad, el sentimiento de solidaridad y la viveza de los mes-
tizos para organizarse, así como su habilidad para manejarse ideológicamen-
te, los indios no tienen capacidad de respuesta a la autoridad ni a los recur-
sos de los cholos. Carentes de ideas definidas de la situación, demonios y
fuerzas oscuras pueblan su entendimiento. Por un instante parece que han al-
canzado una comprensión suficiente del conflicto pero el peso de las derro-
tas del pasado es excesivo, el respeto a la autoridad está demasiado arraiga-
do.
En esta tímida revuelta los indígenas se basan en una postura espontánea
—elemental conciencia de la contradicción— que les imposibilita articular un
plan preciso. La imprescindible fuerza de la invariante de revuelta se encuen-
tra debilitada y es suficiente con el aparatoso discurso y gesticulación, rasgo
propio de la autoridad, para desconcertarlos. La idea dc justicia es limada
hasta un desesperanzado grito testimonial. La fuerza destructiva de la inva-
riante diluye su exigencia en una petición suplicante y humilde.
El autor volverá a plantear en esta novela el hecho de que el comporta-
miento violento de los cholos, en este caso, se completa con la actitud sumisa
de los indios, al apuntar que la conducta de aquéllos quedaría explicada en
virtud de un mecanismo psicológico que situaría parte de la responsabilidad
de la represión, en los comuneros mismos. El narrador dice, y obsérvese el
tono definitorio y claramente aseverativo de sus palabras: «Líos indiosj deján-
dose pegar con esa mansedumbre sinuosa del indio que en vez de mover a
compasión excita a la furia ciega» (p. [91). Así, los oprimidos parecen inci-
tar al opresor e integran complementariamente la idea de violencia.
De acuerdo con el realismo que se le acredita a icaza, conocedor profun-
do de la realidad social, los indígenas de Yatunyura aparecen como grupo so-
cial productivo prácticamente al margen de la sociedad. La contradicción
fundamental es la que propicia descripciones realistas de las condiciones ma-
teriales, es la que otorga la convicción de reproducción verdadera por lo em-
pírico y evidente de su presencia en la distribución binaria, en la fijeza dc las
plazas ocupadas. Icaza hace depender lo político de lo social, lo artístico de
la representación del objeto, de ahí la verdad de su realismo. La clave del
problema está en la correlación de lo heterogéneo. Indios y cholos o terrate-
nientes no se enfrentan en cuanto fuerzas porque para Icaza la convicción
previa es que los indios no constituyen un principio de fuerza. Por el contra-
rio, para él sólo hay una fuerza activa que comprime a otra pasiva, por lo que
cae en el estatismo de la disimetría y, en consecuencia, disuelve la heteroge-
neidad cualitativa. La fuerza indígena se manifiesta sólo como determinada
negativamente por la dominante: el espacio estructural fija y engloba la fuer-
za. No se produce lo propio de una política emancipadora y autónoma de los
indios, su fuerza requerida en principio debería crigirse en exceso respecto a
aquella incitación primera. Aquí la fuerza solicitada no llega a constituirse
como fuerza reactiva propia, sino que es una simple respuesta inevitablemen-
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te complementaria. Es una concepción de la política popular exclusivamente
antirrepresiva. Los indígenas se movilizan, según esto, porque son atacados
pero la agresión resulta ser la única fuerza del campo político. Por ello vemos
el limitado alcance de la actitud de protesta que recorre a una buena parte de
la narrativa hispanoamericana de este siglo y Huairapan-zushcas en particular.
En resumen, Jo político en los indígenas, además de no tener autonomía,
es confuso, es un sentimiento antiguo, ancestral, fuerte pero impreciso, que
no les capacita para superar las agresiones y su condición material. La políti-
ca parece que hace sobresalir la importancia del pasado, son las ansias de
justicia inmemoriales pero faltas de fuerza. Icaza puede de esta manera pasar
del terreno de lo político al moral. Da la impresión de que la posibilidad de
representar la fuerza política del campesinado, para una postura realista, im-
plica que su energía no pueda ser comprendida ni representada por su misma
condición de irrepresentable, de heterogénea.
En Huairapamushcas vuelve a encontrarse la idea de la capacidad absolu-
ta del poder sobre el pueblo indígena y su respuesta correlativa de fragmenta-
cion y confrontación a muerte. La violencia del latifundista destruye a la fa-
milia de Juana y Tixi, la de los cholos a la comunidad. El trabajo de Icaza
consiste en ofrecer una imagen unificada de pueblo indígena y, al tiempo, ge-
neralizar en él contradicciones antagónicas con el resultado de crueldad,
odio, violencia, lo cual, como tendencia de la obra es una mixtificación. La
violencia simetriza a todas las clases y de esta manera el resultado es la ima-
gen de un pueblo en el que la degradación alcanza grados inhumanos. En las
escenas de la confrontación en Guagraloma el grito de los indios y las pala-
bras del narrador afirman las inevitables exigencias de los procesos históri-
cos, por más injustas que se reconozcan, el destino de los indios es la desapa-
rición. El desenlace de esta novela tiene un cariz mucho más negativo que el
de ¡-luasipungo. El descreimiento completo de que un cambio se pueda dar
en la sierra lleva al autor al escepticismo, que cs lo que yace en el fondo de su
sistemática ironía y patetismo y que tiñe los mínimos logros que los mestizos
puedan conseguir. En este relato donde no hay héroes y el protagonismo os-
cila entre la ausencia de dignidad moral y la degradación no se puede hallar
lo propio de un Jbire monde. La fuerza, ausente de la narración, obliga a ela-
borar un mundo encerrado en la lógica de la estructura y para el que resulta
idóneo el realismo tosco por el que Icaza fue tan apreciado.
Finalmente conviene detenerse, aunque sea brevemente, en el concepto
de huaira por su importancia en la novela. Icaza en esta ocasión cuenta con
un componente extraído del acervo mítico. Huaira se aplica a la relación del
indio con la naturaleza y en la sociedad, y representa las fuerzas del mal, se-
gún la óptica indígena, presentes especialmente en las fuerzas destructoras de
la naturaleza (riada, tormenta, etc.). Es también lo que hay de extraño o ex-
tranjero en la realidad. Las fuerzas del bien son las que se toman como pro-
pias y no implican ruptura. De acuerdo con esto, en la obra se vienen a con-
traponer dos formas de mentalidad, por un lado, la del narrador que
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considera que el medio natural propio causa la degradación y que lo extraño
(el huaira) viene a ser lo civilizado, la transformación necesaria y renovado-
ra; por otro lado, la de los indígenas para los que lo extraño y el cambio son
el mal.
El cambio que trae lo extraño supone la destrucción de la pureza, de lo
idéntico, de lo propio en favor de la necesidad de la armonía de lo propio y
lo extraño, es decir, promoción del mestizaje. El mito indígena, interpretado
por Icaza, propone una ideología del mestizaje.
El rechazo de la huaira significa, en realidad, la dependencia absoluta del
indio al medio, sin posibilidad de renovación. Lo propio es la continuidad, el
pasado, las costumbres, la sabiduría de los brujos de la tribu, las leyes de la
comunidad, los mitos y leyendas. El rechazo de y el temor al huaira pone de
manifiesto la incapacidad para el cambio, de ahí que cuando inevitablemente
algo se transforme, el huaira destruirá a los indios. En la naturaleza es lo que
les impide dominarla. Respecto a la sociedad el principio del mal se vincula
históricamente con los extraños, conquistadores, latifundistas, funcionarios.
En resumen, los indios no tienen capacidad para asimilar lo de fuera ni supe-
rar las consecuencias del cambio. La comunidad es tan inflexible que incluso
les niega la integración a los de su misma raza, como ocurre en el episodio de
la llegada de la longa Juana, a quien quieren matar por ser ajena. Esta actitud
llega a crear conflictos en el seno de la comunidad, sus normas ancestrales les
hacen reaccionar en contra de ellos mismos. Los efectos de las innovaciones
o de lo foráneo son fatales, el patrón destruye la familia Tixi, las reformas de
Isidro favorecen la riada y la disgregación de Yatunyura. Los únicos que se
salvan son los mellizos precisamente por ser fruto de la fusión, de ser parcial-
mente extraños y de admitirlo como propio para sus vidas. El viento, el mo-
vimiento, es el huaira, es la naturaleza en agitación. El árbol, el yatunyura, es
lo fijo, lo que enraíza, lo inmutable, símbolo de la identidad. El árbol aprisio-
nando al buaira representa lo estático sujetando a las fuerzas activas, que es
la realidad de la comunidad; continuidad del pasado es igual a posibilidad de
pervivencia. El árbol cortado es la destrucción del símbolo y de la comuni-
dad que se dispersa por la puma o desaparece bajo las aguas del río. Por con-
tra, la vigencia del mestizaje aflora en el árbol cortado que hecho puente so-
bre el huaira, ya no lo aprisiona más. Así como los dos hermanos se dirigen
hacia la aldea, después de unir las dos orillas, con la muerte del árbol. La
ideología del mestizaje se revela en lo simbólico, la asimilación entraña la
destrucción de lo indígena.
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